寝不足だった。あえて「寝不足だった」というのもおかしいくらいに毎日寝不足だが、得に前の晩は、深夜まで眠れず、その朝は気力で起きたのだった。子供たちの世話という逃げることのできないタスクがあるからだ。
寝ないと死ぬ、と思い、子供たちが家を出た後に、家事もそこそこに、３階の寝室へあがった。仕事へ行く前に、ちょっとでも寝ないとくたばる。関係ないが、先日読んだ本には、睡眠不足は発がんリスクが上がると書いてあった。どういう理由でリスクが上がるかは書いていなかった気がする、統計的に、ということだろうか。
布団に横になり、耳栓を探した。無印良品の小さなプラケースに入れてある耳栓。眠りの質が悪い人には、耳栓がいいと聞いて購入したものだ。実際に、耳栓をすると良いのだが、子供がいる我が家では耳栓などつけて眠るわけにはいかないから、実際はあまり使用していない。使っても片耳だけだったりする。ただでさえ、ありとあらゆる生活音、機械ノイズ、ものがこすれる音、配管の振動、などが子供の鳴き声の前兆や不調を訴える声に聞こえるくらいに耳がおかしくなってしまっているのだ。耳栓をしたらそれら（本当の子供の声）が聞こえなくて危ない、という点もあるが、それ以上に、耳に入ってくるノイズが小さくなることで、逆に過敏になって気になってしょうがない。
とまあ、出番の少ない耳栓だが、子供を送りだしたあとの僅かな睡眠を取るのには、もってこいのアイテムだ。久々の出番。
耳栓をして、横になる。時間が限られているから焦る、焦って逆に睡眠が取れないというオチもあるからなるべくリラックスしようと呼吸を整える。そんなことやってられないくらい眠いんじゃないのか？と思うが、それとこれとは別だからややこしい。イライラする。
逆に16時台にくる急激な睡魔は何があっても関係ない。問答無用に眠くていつでもどこでも寝られる気がする。朝起きて、夜眠る、というサイクルは自分にはあっていないのではないかと思うくらいに。
ぉーん....
ーんぉーん....
「ああ。聞こえたよね。なんか、聞こえたよね、今の、インターホンだよね。だよねえ。」耳栓ごしにキャッチしてしまったインターホンの音。
宅配かなあ朝から何か届くものあったかなあ。ワイフの物かなあ。
「ごめん、俺はもう無理だよ。何かの勧誘であってくれ。」あとちょっとで眠りを確保できそうなんだよ。1ミリも動かないぜ、俺は。
ボゥアガン！
（ガタンでもバタンでもガチャンでもない空気の揺れでドアが動くあの音）
「え？！ドア、開けようとした？よね。絶対そうだよね。この振動は。」
我が家は、今どきの家なので、気密性がかなり高い。3階建てだが1階のドアを開けようとしただけで3階のドアが揺れるのだ。（ろくでもない構造だから2階には一枚もドアがなく、そのせいもあるだろう）
こうなってしまっては、いよいよ起きざるをえまい。しかし、なんだろう。amazonの宅配にやさぐれている宅配業者は最近いるけれど、いきなりドアをがちゃがちゃするってこともないだろうし、なんだろう。
ピーンポーン
階段を降りている途中で、また鳴った。がちゃがちゃと何か聞こえる。うちのインターホンは、ピンポンを押したあとは外の音は何も操作せずに聞こえるようになっている。モニターまでたどり着くと同時に
「○○でーす！あけてくださーい。」
とうちの一年生ボーイの声！モニターにうつる手！
一生懸命カメラに手をかざしていた。
「ピンポンしても誰もでないし、ドアは開かないしという状況でめげずにもう一度ピンポンしていたのか。しかし、どうした？！8時20分くらいだぞ。全校朝会とかそんな感じのやつ始まっているのでは？」そんなことを考えながら1階まで降り、玄関ドアを開けた。
「どうしたのー？」
「水鉄砲と水着持っていくの今日だったんだよ！」
「えーそうなの？でもやるの明日でしょ？」
「そうなんだけど、持っていくのは今日だったんだよ。みんな持ってたから！」
「なんで帰って来ちゃったの！明日なんだからいいでしょ！だめだよ帰って来ちゃったら。誰かに言ったの？」
「んー。言ってない。」
俺は、全くつまらない人間だと思う。本当につまらない。ユーモアのかけらもない。ただただ叱ってしまった。眠りを妨げられたイラつきまでスパイスになっていただろう。
次の日、学校で水遊びをする授業があるのだ。ずい分前から楽しみにしていたのだ。せがまれてそのためにイトーヨーカドーで水鉄砲も買ってあげた。スプラッシュのマニューバーみたいにやりたいから２丁買ってくれと言われてそうしてあげた。最近流行りのライフルやショットガンのポンプアクションの動きで水を飛ばすタイプの水鉄砲を１つ買うのよりも、安かったかもしれない。２丁持ちするんだから軽くて撃ちやすいタイプでなければならず必然的にチープな物になったからだ。
そんなこんなで、彼がこういうイベントを物凄く楽しむタイプだってことは分かっている。
だから、「持ち物を用意するのは前日だったんだ。持ってこなかった自分は明日参加できないかもしれない。それはなんとしても避けたい、じゃあどうしよう、今から取りに帰ればいいんだ！」と一目散にかけてきたのだろう。小雨のなか、傘もささずに。まったく相変わらずの猪突猛進型だ。
この子にはGPSを持たせないといけないかもしれない。
「パパがいなかったらどうするつもりだったの？」
「そしたら、諦めるつもりだった。」と平然と答えていた。
こんな時に、どなり散らさないで愉快に対応してやりたいのに。なんていう有様だ。今更どうにもならないが。
俺は親が好きではないが、俺もきっと将来嫌われるのだろう。
面白い子だと思うのだが。対応がついていかない。
もちろん、学校まで一緒にいった。手を繋ぎながら。「ほんとにかわいいんだけどなあ、この子。たいへんだなあ世話するの。」と思いながら。
学校へ着くと、算数の先生が声をかけてくれた。どうやらその先生が目撃して、途中まで追いかけてくれていたらしい。家に入ろうとしているのをみて、学校へ引き返したとのことだった。（最後まで追わなかったのが、ちょっぴり謎だけど）おかげで、行方不明騒動などは、起こっていなかった。全校朝会で皆体育館へいっていたので、校舎はガランとしていたが、あとはその先生が引き受けてくれた。
幸い、本当に、幸いなことに貴重ないい先生が担任になってくれているボーイで、彼の性格を上手に受け入れてくれている。今回の一件について先生にお詫びをした際、おそらく本人は叱られたはずだが、「行動力や思考力等、高いのでそれは良い面だと思う。何かトラブルが起こってしまわないよう気をつけていきたい（事故など）」ということを話してくれた。
以上です。読んでくれてありがとうございます。
☆仕事を抜けて耳鼻科に行った。保険証を忘れた。久しぶりなので全額負担で後日保険証持参したら返金すると言われた。ですよね。諦めました。
☆久しぶりに缶ポカリを箱買いした。amazonで。ポカリは缶が美味しいよ。缶とペットボトルは中身が違うんだよ。蓋ができないのが難点だけどね。蓋付きのポカリ缶もあるんだけどamazonには取り扱いがない。
あ、宣伝リンクを貼っておきましょう。
サウナに行く時間とお小遣いのゆとりがめっきりなくなったので。自宅でお風呂を熱くして、汗をかきながら飲むのがささやかなリフレッシュです。いや、リフレッシュというかそうやって体調が怪しい時に、リカバリーしています。あと、お腹がちょっと調子悪い時とかね。
